日本的住房

日本有传统的和式房屋，平房或二层楼，木结构，起脊，二坡顶或四坡顶，黛色瓦，小院中大多栽种各种花木，美化得整洁优雅。起脊的瓦房顶，显然是受中国古代建筑的影响。也有西式二层小楼，不过照例要有玄关和和室，进玄关换鞋，和室铺榻榻米，可以说是东西合璧。多层楼房或高层楼房，有的造价很高，设计、装修都很讲究，很现代化。自然也有低档的，相对于造价高的而言，未尝不可称为简易楼。不管是和式、西式，都有新旧高下之分。从茨城乘车到东京，老旧的和式屋随处可见，窗与窗相对，中间的距离不过二三尺，拥挤之状很是显眼。而在东京中央区隅田川和晴海运河分流处，新起三座50几层的住宅楼，笔者走进一号楼，看见1层有传达室、会客间，33层有图书阅览室、独间写作室、儿童游乐场、客房和待客餐厅，中间还有美国白宫式壁炉，摆放着红色硬木的老式家具。凭窗下望，隅田川和晴海运河分流东西，宽阔的水面上，游艇往还，碧波荡漾，使人神怡心旷。租住这里的一套房月租要48万日元，购买一套，最少也要上千万。可是离这里一站之遥的月岛，就是无数老式的二层小楼，既陈旧又拥挤，二者形成强烈的反差。可见，日本人的住房也是三六九等。

给我留下深刻印象的，是日本新式楼房的设计和装修，它的精致、周到和舒适。我很钦佩日本建设者的精细和敬业精神。

在土浦市一带防风林的南侧，矗立着一座樱花色的楼房，是某株式会社的社宅。楼前是宽阔而有些豪华的门厅，两个绯红的大圆柱，直径一米有余，熠熠生辉。门厅顶上是该楼居民会议室，会议室顶上是儿童游乐场，分别与二楼、三楼相连。门厅左侧，楼梯和电梯联成一体，四角也是四个红色大圆柱，十多层楼高，上端是绿色的社标和英文社名。共五个单元，东边的三个为八层，西边的两个递减为七层、六层。一望而知，这是一座造价高的楼房。

走进这座楼，一个突出的感觉，是它的设计富有创意。整体说来，楼是南北方向，门厅正南正北，楼道正东正西，但是各个单元却都向东南倾斜30多度，这就使每一套房的西南角趋向正南，东北角对着楼道。为什么要作这样的处置？我体会，总的说是要避免火柴盒式建筑模式的弊端，具体讲约有几方面的好处。首先，更有利于各套住房自成一个天地。这样倾斜以后，各家的阳台都可以远离左邻右舍，避免了通常阳台平齐的弊端，这好像五个人面冲南排队，按大小个儿逐一站好，然后下令各向东南转动30度，这就谁都无法瞥见别人的面目。各套房的东北角对着楼道，使窗户与楼道拉开距离，又避免了卧室窗外就是楼道的尴尬。其次，东南方向二三公里之外是日本第二大淡水湖霞浦，这样一倾斜，坐在客厅的沙发上或饭桌前，就可以欣赏霞浦的湖光。有风的天气或太阳下去以后，霞浦清爽的来风长驱三室一厅，即使酷热的夏天，也可以尽消炎暑。这是善处物宜吧？第三，可以增设窗户。倾斜以后，各单元公用的山墙变成部分公用，便可以在接近西南角的西墙和接近东北角的东墙各设一个窗，以提高室内的通风和采光。这些，应当就是设计者的初衷。

设计合理、周密，也是这座楼的特点。楼内的各套住房都是三室一厅，使用面积80平米，客厅19平米，三室在10至11平米之间。吸收和式屋的优点，三室内各有一面墙为壁橱，门厅也有壁橱，还有鞋柜，室主人有充足的空间储藏衣被鞋物，使箱笼橱柜、鞋架衣架都成为多余。在门厅，与大门相对，有一间小小储藏室，约2平米，放置吸尘器等杂物，可使室内规整简洁。卫生间分置为洗脸间、浴室和厕所三室。洗脸间和浴室为里外间。厕所在洗脸间与大门之间，内有百叶窗，窗外是上下通连的空洞，内藏上下水道、煤气管道。厕所便座儿旁的墙上，安有铁环，便于老人拉着铁环起坐。门上安有拉杆儿，开门以后，门后的地板上有一个小桩，门靠小桩处安一个金属小扣碗儿，扣碗儿扣住小桩，门就被固定，这在多台风的日本，尤有必要。此外，窗户有大、中、小三个开度，灯有强、中、弱三个亮度，门厅的灯可以这边开，那边关，洗脸池上方还特设一个挂橡皮塞儿的小钩儿……这种种无以复加的方便，无疑都由于设计者、建设者能设身处地，为主人做了无微不至的设想和安排。

室内装修异常细腻，也给人留下很深的印象。如上所述，一套房三室一厅，加上厨房、卫生三室、储藏室、门厅，共十个部分，仔细观察，十个部分的装修力避雷同，即使储藏室也丝毫不苟且。